传统这东西，平时看不见，永亚卡达一到硬仗就能感受到它的分量。看永亚卡达的排位第14，传统厚不厚，别只看表面，往下挖一层。
永亚卡达的赛季轨迹不是直线，近期的起伏都写在本页数字里，跟着看比一场场猜更靠谱，难看能赢也是本事。 永亚卡达的赛季曲线，从近几场的输赢、积分值榜的位置、后续对阵的难易里都能读出来，这是它的基本面。
看到某队官宣新援，转会费数字让我倒吸一口气。把交手记录翻出，永亚卡达排在联赛第15名。电视里传来欢呼声，我条件反射地跟着举了下手。我打了个哈欠的工夫，永亚卡达就快攻到禁区了，我瞬间清醒。
说起永亚卡达，那脚远射打门将怀里，我气得骂了句脏话，旁边小孩瞪我，我讪讪笑了。我扯着嗓子喊赢球的队压上，旁边小孩儿回头瞪我，我赶紧缩脖子假装咳嗽。弹幕里吵起来了，我打字掺和了一句，又赶紧删了。
我把遥控器放到膝盖上，手还是痒，又拿起来捏着玩。我关掉电视，屋里黑着灯，窗外天都亮了。