榜单位置不是全部，但它能最快说清斯塔夫罗波尔迪纳摩现在处在一个什么位置。
斯塔夫罗波尔迪纳摩的近期记录，我听得头大，开始自顾自哼了两句歌，稍微压下了他那声音。 判断斯塔夫罗波尔迪纳摩的走势，三样最要紧：近几场的手感、得分榜的位置、接下来打谁，胜负的手藏在细节里。
线头有点松，得斜着放才亮灯，懒得换。我揉了揉眼睛，以为是看花了，又凑近屏幕去看高光时刻录像。说起斯塔夫罗波尔迪纳摩，专注看了一整场没喝水，这会儿才觉着嗓子干，抓过水瓶灌了一大口。
我关了电视，又滑开，还是这个场面，认命了。我听见天台上有人欢呼，我猜是楼上那哥们儿也线上直播呢。
我盯着屏幕上的集锦，呼吸都没音了，直到裁判手势出来才喘气。散场灯见亮了来的时候，我还在想核心那个扑救，拇指尖就差那么一厘米。